Locamo envoyé spécial
a devait commencer
comme uneféteetcela
gest otvert sur des fu-
nérailles: le 60¢ festi-
val du film de Locarno
a débuté mercredi
dernier par un hommage em-
bué 4 Ingmar Bergman. Fré-
| déric Maire, son directeur ar-
l tistique, projeter
Saraband dans le ciel de la fas-
| tueuse Piazza Grande. Com-
me un hommage sera aussi
rendu a Edward Yang et a Mi-
chelange!ﬂ Antonioni, 'année
anniversaire vire chaque jour
| un peu plus au catafalque.
Al:hammnt. En corollaire,
nnsemuwend:aqu’llyaem
| tement un an, Ghassan Salhab
| aurait dii étre & Locarno pour
| présenter son long-métrage,
le Dernier homme, si deux se-
maines avant son départ, Is-
| raél navait pas trouvé judi-
| cieux de declencher une
guerre contre le Liban, ou Sal-
hab vit, travaille et témoigne.
Il resta sur place et envoya a
| I'époque une lettre filmée a
Ihumour désespéré qui arriva
par bateauw... le lendemain de
la cléture du festival. Son re-
tour cette année dans la trés
bonne sélection vidéo Play
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Le cinéaste libanais confirme son talent grave et rigoureux
a l'occasion du 60e festival suisse de Locarno, ou figurent
egalement Eugene Green et Vincent Dieutre.
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Forward (ot se croisent Bon-
nello, Dieutre, Pasquier, Bil-
lingham, Beauvais...) avec un
film de 28 minutes était censé
étre une sorte de revanche,
Sauf que le film s'appelle (Pos-
thume), que son cinéaste est &
bout de force et quiil sagit d'un
oratorio pourun paysmort. Des
membresdu jeune cinéma liba-
nais émerges des ruines de la
guerre civile dans les années 90,
Salhab a toujours été i la fois le
plus rigoureux et le plus im-
pressionnant. [l reste aujour-
d’huia cent lieux au-dessus
de la meélée et (Posthu-
me) est ce qu’il a signé
de plus saisissant. Une
u.'nage ici vient tou-
JOurs se cogner a une
deuxiéme, la super-
position fonctionne
comme une falsse
trappe. Ce que vous
voyez alextérieur (et qui
fait froid dans le dos), nlest
rien comparé ace que les Liba-
nais ressentent. Les personna-
ges ferment souvent les yeux:
cestque l'environnement nest |
pas regardable.
Le cinéaste remarque juste
quesiIsraélabombardé lesin-
frastructures du [I»A}"E,.]Jﬂ]dl.ﬁﬁﬂ
curieusementintactesles eee

LIBERATION
MERCREDI 8 AOUT

. g
o

ee lignes d'électricité. Po
| Hﬂl'.'l.l.ﬂ habitant ne rate le
spectacle télévisuel de sa pro-
pre agonie? Le pire, dans (Pos
i'humE), c'est que F'on entend
Jjuste un grand calme, pres-
qu'un sentiment élégiaque. La
plénitude d'étre cassé au point
de ne plus rien ressentir.
A coté d'un tel objet, les ater-
moiements de 'homme mo-
derne, qui nourrissent le gros
des films, font péle figure. Bien
vaines, les errances dans des
capitales toujours plus sem-
blables et aseptisées qui ryth-
ment Never Sleeps (signé Phi-
lippe Fléchaire, Jérémy Boury
et Benoit Falize), appliquant a
lalettre le discourssurl'inertie
| contemporaine d'un Virilio,
mais faisant esthetiquement
du surplace. Pire, l'acharne-
ment douteux qu'exerce Ja-
cob Berger, éternel espoir
suisse, i I'égard de ses person-
nages dans Une journée (avee
Bruno Todeschini).
Fantasme. 5i bien qu'en dehors
dechezGhassan Salhab, le réel
ne semble plus étre qu'un fan-
tasme. Ainsi, Correspondance,
le sketch d'Eugéne Green in-
clus dans le tryptique Memo-
ries (aux cotés de Costa ot
Farocki), en compétition in-
ternationale, Depuis Toufes
les nuits et le Pont des arts, on
entretient un drdle de rapport
avec le cinéma de Green. Il est
souvent époustouflant, vrai
descendant de Bresson, mais
son discours se dit toujours
fitrement réac. Ici, le voir fil-
mer un ordinateur a coté
d'une bougie offre en une ima-
ge un résumé épatant du
monde contemporain,
On est plus inquiet face a ses
choix de casting, ces jeunes
gens racés, nés la cuillére en
argent autour du cou. Cette
absence de jeunesse contem-
poraine reléve de plus en plus
d'un fantasme de classe,
Straub réve d'ouvriers, de pay-
sans, Green, de preux cheva-
liers et de saintes nitouches.
Mais ses archétypes romanti-
ques, religieux et bas bleus ne
nous font plusrire.
On préférera revenir a un
familier du festival, Vincent
Dieutre. Después de la Revolu-
cion, dense lettre impudique
envoyeée depuis Buenos Aires,
tente de bousculer ses propres
lignes pour aller plus loin, plus
profond dans son rapport a
cette ville violente qu'il ne
connait pas et devant laquelle
il interroge son proprestatut.
Le fantasme de pauvreté a
toujours existé chez Dieutre,
dans sa fagon d'insister sur les
rues, réelles et sales, La géne, il
l'assume, car il la retourne
I contre lui-méme, se décrivant
| en pédé frangais raffiné, blasé
et narcissique qui réve pour-
tant de retrouver I'urgence de
la rue qu'il fréquentait il y a
[ vingt ans, Cet autoportrait la-
| céré, trés Burroughs dans
| Tanger; est un Dieutre parmi
les plusimportants. -
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